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enjamin Constant perseguiu durante
toda sua vida o sucesso e o reconheci-
mento muitas vezes à custa de sacrifí-
cios pessoais e de renúncias, que no
período pós-revolucionário, na França,
nem sempre lhe granjearam a simpatia
e a compreensão de seus contemporâ-
neos. Dividido entre o desejo de atuar
na cena pública de forma contundente
e a vontade de legar à posteridade uma
obra de fôlego sobre matérias tão com-
plexas quanto história das religiões e
política, ele acabou se lançando em
projetos conflitantes, que raramente
atingiram o fim almejado. Uma boa parte
de suas reflexões foi elaborada durante
o período de exílio forçado no início
do século XIX, quando sua ligação com
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Madame de Staël e sua oposição às
políticas napoleônicas lhe custaram um
afastamento do mundo público. Desse
maciço original ele retiraria boa parte
de seus escritos posteriores, copiando,
cortando pedaços inteiros ou simples-
mente reescrevendo trechos original-
mente destinados a outros textos.
Constant acabou, entretanto, constru-
indo uma obra que, apesar de guardar
a marca das circunstâncias que a viram
nascer, revela uma surpreendente coe-
rência no tocante a seus princípios fun-
damentais. Se, como muitos dos pen-
sadores liberais do século XIX francês,
ele foi objeto de um esquecimento
voluntário e mesmo desdenhoso por
parte dos que se dedicaram a compre-
ender o nascimento da modernidade
política, isso não impediu suas idéias de
influenciarem decididamente os deba-
tes que opuseram pensadores liberais
contemporâneos a socialistas e mais re-
centemente a republicanos e comu-
nitaristas (1).
O objetivo deste texto não é o de
oferecer uma visão de conjunto da obra
de Constant e nem mesmo o de mos-
trar sua influência na formação do pen-
samento liberal. Nossa intenção é re-
cuperar alguns argumentos centrais em
seus escritos, que tiveram um papel
decisivo nos debates contemporâneos
sobre a natureza e a finalidade das so-
ciedades democráticas, e analisar o al-
cance e as bases de suas afirmações
sobre a natureza dos regimes republi-
canos da Antigüidade e aqueles deriva-
dos das experiências revolucionárias
modernas. Nosso alvo será a famosa
distinção entre a liberdade dos antigos
e a liberdade dos modernos, apresen-
tada por Constant como uma das muitas
inovações de suas reflexões políticas
1 Ver a esse respeito o texto ins-
pirado de Charles Taylor, “Pro-
pósitos Entrelaçados:  o Deba-
te Liberal-Comunitário”  (in C.
Taylor, Argumentos Filosóficos,
São Paulo, Loyola, 2000, pp.
197-220).
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possível o governo dos homens pelos ho-
mens e de aumentar o governo dos homens
pelas leis” (6). É claro que nenhum dos dois
desconsiderava as dificuldades que envol-
vem a definição do que é uma sociedade
governada pelas leis e não pelos homens,
mas isso não os impedia de se opor a qual-
quer interferência na vida dos cidadãos que
possa ser atribuída diretamente a um ho-
mem ou a um grupo de homens cujos inte-
resses não sejam expressos pelas vias pre-
viamente acordadas por todos.
Em que pese, no entanto, a importância
e a força dos argumentos de muitos pensa-
dores liberais, poucos escritores foram mais
bem-sucedidos em defender a superiorida-
de da concepção de liberdade negativa so-
bre a concepção de liberdade positiva do
que Isaiah Berlin. Num artigo célebre –
“Duas Concepções da Liberdade”  (7) – ele
retoma de forma direta o pensamento de
Benjamin Constant. Na verdade, o pensa-
mento de Berlin é pouco original no que
diz respeito às grandes linhas da tradição
liberal, mas é importante para a compreen-
são dos fios de continuidade entre os gran-
des teóricos dessa tradição e seus defenso-
res na atualidade. No que diz respeito à li-
berdade, ele não hesita em usar as concep-
ções do século XIX sem introduzir media-
ções. Referindo-se a um grupo de teóricos
que inclui Constant, Mill e mesmo
Tocqueville, ele afirma: “Durante todo o
século XIX, os pensadores liberais susten-
taram que se a liberdade não contém limi-
tes ao poder de alguém de me obrigar a
fazer o que não quero, então, independente
do ideal em nome do qual eu fui constran-
gido, eu não sou livre. Para eles, uma dou-
trina da soberania absoluta era uma doutri-
na da tirania” (8).
Para Berlin uma sociedade só pode ser
dita livre se respeitar pelo menos dois prin-
cípios. O primeiro, que coincide com o
enunciado de Hayek, garante em todas as
circunstâncias o predomínio das leis sobre
a vontade dos homens e dos governantes
arbitrários. O segundo garante a existência
de limites invioláveis dentro dos quais os
homens podem se sentir seguros quanto a
qualquer comando emanado das leis ou de
em vários de seus escritos (2). Não nos in-
teressa, por enquanto, verificar se a reivin-
dicação de originalidade procede, mas sim-
plesmente constatar que esse mérito foi-
lhe atribuído por muitos de seus seguido-
res, e que suas idéias continuam a influen-
ciar aqueles que defendem a democracia
liberal representativa como única forma
coerente de organização da vida política
nas sociedades capitalistas modernas.
Procuremos, no entanto, precisar nosso
problema. Constant opera em seu escrito de
1819 uma separação entre o mundo antigo e
o mundo moderno fundada no fato de que a
maneira como concebiam a liberdade era
diferente e inconciliável. Os antigos, segun-
do ele, exerciam uma soberania direta, deli-
berando sobre assuntos variados como a
guerra contra povos estrangeiros, a gestão
das magistraturas e a promulgação das leis.
A conseqüência é que “admitiam como com-
patível com ela (a liberdade) a submissão
completa do indivíduo à autoridade do todo”
(3). Em outra direção, “o objetivo dos mo-
dernos é a segurança dos privilégios priva-
dos; e eles chamam liberdade as garantias
concedidas pelas instituições a esses privi-
légios” (4). Deixemos por um instante
Constant de lado, para observarmos a recep-
ção de suas idéias para além de seu tempo.
No correr do século XX vários pensa-
dores liberais, como Raymond Aron e F. A
Hayek, fizeram da definição de liberdade
como ausência de constrangimento – defi-
nição que remonta a Hobbes e não a
Constant (5) – a pedra de toque de um com-
bate levado a cabo contra todas as formas
de governo que trazem para o centro do
debate a participação direta dos homens na
construção da vida política cotidiana e na
definição das medidas a serem tomadas
contra tudo o que é sentido como ameaça à
sobrevivência do corpo político. O que esses
pensadores retiveram da argumentação de
Constant foi sobretudo a oposição a toda e
qualquer forma de governo que pareça de-
pender de um cidadão ativo e militante para
existir. Como resume muito bem Aron, ao
manifestar sua concordância com os prin-
cípios liberais de Hayek, “o objetivo de uma
sociedade livre deve ser o de limitar o mais
2 O principal texto no qual ele
trata do assunto é uma confe-
rência pronunciada em 1819
no Athénée: “De la Liberté  des
Anciens Comparée à Celle des
Modernes”. Como veremos tra-
ta-se de uma idéia recorrente
em seus escritos,  que faz parte
do núcleo de sua concepção
liberal da política. Nesse texto
seguiremos a edição parcial
das obras de Constant organi-
zada por Marcel Gauchet:
Benjamin Constant, De la Liberté
chez les Modernes, Paris,
Hachette, 1980.
3 Benjamin Constant, “De la
Liberté  des Anciens Comparée
à Celle des Modernes”, op. cit.,
p. 495.
4 Idem, ibidem, p. 502.
5 Não deixa de ser curioso que
a famosa definição da liberda-
de como ausência de constran-
gimento, presente no começo
do capítulo XXI  da segunda
parte do Leviatã de Hobbes,
tenha servido para fundamentar
uma concepção de sociedade
na qual o governo tem um lugar
pouco significativo na adminis-
tração da vida pública. Deixa-
remos de lado, no entanto, esse
problema uma vez que ele não
concerne o núcleo de nosso
argumento (Thomas Hobbes,
Leviathan, Harmondsworth,
Penguin Books, 1985, pp. 261-
74).
6 Raymond Aron, apud P.
Manent, Les Libéraux, Paris,
Gallimard, 2001, p. 846.
7 I. Berlin, “Deux Conceptions de
la Liberté”, in Éloge de la Liberté,
Paris, Calmann-Lévy, 1988, pp.
167-218.
8 Idem, ibidem, p. 211.
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outros homens. Essa limitação, ou salva-
guarda, impõe restrições claras à prática de
atos bárbaros que, em qualquer circunstân-
cia, seriam desumanizadores daqueles que
os perpetrassem. Esses limites comportam,
por exemplo, a interdição da aplicação re-
troativa de uma lei nova para qualquer acu-
sado de um crime, a negação de qualquer
condenação sem julgamento, a suspensão
de perseguições a minorias ou a dissiden-
tes políticos, a interdição da tortura e da
delação entre parentes próximos. Ao anali-
sarmos esses dois princípios não teríamos
dificuldade em conferir-lhes validade e em
reconhecê-los como esteios fundamentais
da democracia contemporânea. O proble-
ma surge no momento em que, para defen-
der sua concepção de liberdade, Berlin
enuncia a posição dos que considera como
seus adversários: “encontramo-nos aqui no
oposto do que é buscado pelos partidários
da liberdade positiva. Uns desejam restrin-
gir a autoridade enquanto tal; outros que
ela esteja em suas mãos. O problema é ca-
pital, pois não se trata de duas interpreta-
ções diferentes de um mesmo conceito, mas
de dois pontos de vista opostos e mesmo
inconciliáveis com relação aos fins da exis-
tência humana” (9).
Ao enunciar com cores tão radicais a
oposição entre os defensores das duas for-
mas de liberdade, Berlin deixa entrever o
coração de sua argumentação. Na moder-
nidade apenas a liberdade negativa é com-
patível com uma sociedade livre e sadia.
Os que defendem qualquer outra concep-
ção aproximam-se da barbárie que eclodiu
em vários momentos da história recente do
Ocidente. Nessa lógica, é o mesmo o peri-
go que ronda as concepções republicanas
inspiradas em modelos do passado, o perío-
do jacobino da Revolução Francesa, a Re-
volução Russa, o stalinismo e outros
acontecimentos dos séculos XIX e XX. Os
riscos são a instauração da barbárie e a perda
da liberdade. A estratégia argumentativa
do intérprete liberal é, pois, a de fazer amál-
gama de todas as experiências que não re-
conhecem a verdade da definição da liber-
dade como ausência de constrangimento
como a única legítima. Berlin não poderia
ser mais claro quando afirma que o verda-
deiro conflito se desenrola no campo das
concepções dos fins da vida associativa.
De maneira explícita, ele diz a seu leitor
que a única sociedade livre é aquela orga-
nizada segundo os princípios liberais.
Não podemos pretender que a argumen-
tação dos pensadores liberais contemporâ-
neos siga sempre o modelo sugerido por
Berlin e que todos realizem a mesma ope-
ração de amálgama entre correntes diver-
sas de pensamento. Partindo de um outro
ponto de vista, Taylor caracteriza melhor o
debate atual quando mostra que existe sim
uma disputa entre concepções diferentes
de sociedade. Para ele, pensar a liberdade
nos moldes da participação – liberdade em
sentido positivo – implica recusar um mo-
delo baseado na centralidade do indivíduo,
para propugnar uma sociedade orientada
por valores coletivos, mas isso nada tem a
ver com as diversas experiências totalitá-
rias e ditatoriais, que marcaram o cenário
dos últimos dois séculos (10), ou mesmo
com o jacobinismo, que está ma mira de
Berlin, quando faz suas críticas (11). O que
gostaríamos de ressaltar é que a distinção
entre as duas formas de liberdade é um
aspecto fundamental da concepção liberal
contemporânea de sociedade e que, inde-
pendentemente dos abusos cometidos em
sua utilização, ela não pode ser descartada
se quisermos compreender uma das facetas
mais importantes das disputas teóricas atu-
ais, sobretudo aquelas que opõem libera-
lismo e republicanismo.
É nossa convicção que Benjamin
Constant influenciou de forma decisiva o
debate em seu século, e que legou para a
posteridade uma visão do problema que foi
definitiva para a consolidação da tradição
liberal. Por isso, vale a pena retornar a seus
textos para entendermos o momento de
formação de uma maneira de argumentar
que ajudou a construir não apenas a identi-
dade liberal, mas também a idéia que mui-
tos teóricos têm daqueles que tomaram ca-
minhos diferentes dos seus. Se certamente
não podemos correr o risco de conceder a
Constant, no plano da história das idéias,
mais do que ele merece, também não pode-
9 Idem, ibidem, p. 213.
10 Charles Taylor, “Propósitos En-
trelaçados: o Debate Liberal-
Comunitário”, op. cit., pp.
198-9.
11 I. Berlin, “Deux Conceptions de
la Liberté”, op. cit., p. 209.
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mos deixar de reconhecer que, pelo menos
no que diz respeito à caracterização dos
problemas das sociedades modernas pela
ótica da questão da liberdade, ele alcançou
o sucesso que desejou durante toda sua exis-
tência.
Vamos retornar a nosso autor consul-
tando inicialmente um de seus escritos,
antes de retomarmos a leitura de trechos de
sua célebre conferência.  Trata-se do “De
l’Esprit de Conquête et de l’Usurpation”,
texto que, segundo o autor, pretende anali-
sar duas pragas de seu tempo num momen-
to em que a Europa sofria com os tumultos
provocados pelas guerras e pela usurpação
do poder por alguns homens, que Constant
reputava serem meros aventureiros. Os
capítulos que nos interessam mais de perto
se encontram na segunda parte, dedicada à
usurpação.
Na apresentação do sexto capítulo da
parte referida, nosso autor enuncia o que
será o núcleo de sua argumentação: “A li-
berdade que foi apresentada aos homens
no final do século passado foi tomada de
empréstimo das repúblicas antigas” (12).
A partir desse ponto a oposição entre o
mundo antigo e o mundo moderno será parte
integrante de toda a análise elaborada por
Constant. Insistir nas diferenças entre o
comportamento dos antigos e o que lhe
parecia constituir a modernidade política
nascente foi sua maneira de expor a recusa
de tudo o que se seguiu à Revolução. Olhan-
do para os anos finais do século XVIII e
para a Europa devastada pelas guerras
napoleônicas, ele foi levado a concluir que
o engajamento direto dos homens na ação
política compôs o quadro de um terrível
engano histórico. “Essa liberdade”, diz ele,
“compunha-se muito mais da participação
ativa no poder coletivo do que no gozo suave
da independência individual” (13).
O início do capítulo não deixa dúvidas
quanto à intenção de Constant. Retomando
um argumento presente em Madame de
Staël desde o final do século (14), ele pare-
ce disposto a demonstrar que o esforço para
conduzir os homens a participar ativamen-
te da vida pública contraria a marcha do
progresso das civilizações. De fato, a liber-
dade da qual gozavam os antigos lhes tra-
zia um prazer “sólido” (15), mas esse pra-
zer é experimentado na modernidade quan-
do nos fazemos representar. Essa alteração
nos “prazeres” se deve ao fato de que os
antigos “tinham mais prazer em sua exis-
tência pública e menos em sua existência
privada” (16). Quanto aos modernos, “qua-
se todos seus prazeres estão na esfera pri-
vada: a imensa maioria, sempre excluída
do poder, atribui um valor muito pequeno
à sua existência pública” (17).
As linhas gerais do argumento de
Constant são bastante conhecidas até mes-
mo pelo sucesso que alcançaram entre os
pensadores liberais de nossos dias. Seria
interessante, no entanto, continuar a anali-
sar seu texto à luz dos debates imediatos
que o inspiraram e dos pressupostos que
nosso autor esposa. Em primeiro lugar, é
necessário observar que ele depende de uma
noção de progresso muito bem assentada
para fazer valer suas razões. No curso de
seu escrito, ele fala sem ambigüidade que
“os progressos da civilização, a tendência
comercial da época, a comunicação dos
povos entre eles, multiplicaram ao infinito
os meios de felicidade particular” (18). A
crença na marcha da civilização européia e
no progresso não tem nada de escandaloso
no momento em que Constant escreve. Ao
contrário, talvez fosse mais correto pensar
que ele se serve de um lugar-comum de seu
tempo para fazer valer suas idéias junto a
um público que não era, a princípio, simpá-
tico à suas concepções.
Mas é preciso estar atento para o funcio-
namento de seu pensamento e perguntar se
podemos nos servir de suas conclusões sem
adotarmos, como ele, a idéia de que as ci-
vilizações caminham inexoravelmente para
um abandono progressivo das organizações
do passado em favor de uma nova ordena-
ção social. Com isso não pretendemos dei-
xar de lado o fato observado por Gauchet
de que Constant soube como poucos perce-
ber a constituição de uma modernidade em
tudo diferente de um passado que muitos
autores continuavam a venerar (19). Con-
trariamente a muitos de seus adversários,
ele soube enxergar no indivíduo um ele-
12 Benjamin Constant, “De l’Esprit
de Conquête et de
l’Usurpation”, in  De la Liberté
chez les Modernes, op. cit., p.
182.
13 Idem, ibidem.
14 Marcel Gauchet observa, nas
notas da obra de Constant, que
Madame de Staël, em seu
Circonstances Actuelles qui
Peuvent Terminer la Révolution,
de 1798, já notava a diferen-
ça que separava os antigos dos
modernos no que toca à liber-
dade. Para ela, como para seu
amigo mais tarde, o recurso a
uma forma de liberdade incom-
patível com os tempos moder-
nos era um perigo a ser evitado
a qualquer preço (Benjamin
Constant, De la Liberté chez les
Modernes, op. cit.,  p. 630).
15 “L’avantage que procurait  au
peuple la liberté, comme les
anciens la concevait, c’était
d’être de fait au nombre des
gouvernants; avantage réel,
plaisir  à la fois flatteur et solide”
(Benjamin Constant, “De l’Esprit
de Conquête et de




19 Marcel Gauchet, “Preface”, in
Benjamin Constant, De la Liberté
chez les Modernes, op. cit., p.
43.
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mento indissociável dos processos que
conduziam os homens a um novo tempo.
Nesse sentido, viu a diminuição do desejo
de participação como uma das marcas de
afirmação de uma sociedade baseada na
vida privada e no gozo pessoal de vanta-
gens materiais. O que não podemos deixar
de lado é que Constant precisou adotar uma
visão progressiva da história para chegar à
suas conclusões. Sem a noção de progresso
não é possível afirmar que os antigos foram
deixados para trás de forma definitiva.
Esquecer esse aspecto da démarche de
Constant corresponde a abandonar um ele-
mento que contribui para torná-la coerente
e não um detalhe marginal em seu procedi-
mento analítico. Recusando uma concep-
ção cíclica do tempo, ainda operante em
pensadores do começo do século XVIII,
em favor de uma concepção linear, ele abre
as portas para a afirmação da ultrapassa-
gem definitiva do passado, inclusive no
tocante à maneira como os homens organi-
zavam a vida política.
Sua visão da Antigüidade, entretanto,
nada tinha de original. Ainda no capítulo
que estamos analisando, ele afirma que uma
das dificuldades para nos servirmos dos
modelos gregos e romanos residia no fato
de que o tamanho reduzido do território das
pequenas repúblicas antigas é que permitia
a seus cidadãos participar direta e cotidia-
namente das decisões mais importantes da
vida política de sua cidade (20). Ora, essa
era uma observação que podia ser encon-
trada em quase todos os autores que pensa-
ram a política no século XVIII, de
Montesquieu, passando pela Encyclopédie
de Diderot et d’Alembert, até Rousseau.
Na verdade Constant faz uma afirmação
que apenas mascara o problema que ator-
mentou vários autores, a saber, se seria
possível constituir uma democracia ou uma
república nos Estados nacionais modernos
nos mesmos moldes das cidades antigas.
Independente das convicções de autores
como Montesquieu ou Rousseau, seria
muito difícil encontrar, no curso do século
XVIII, alguém disposto a defender a sim-
ples imitação dos antigos como modelo de
conduta política. O que devemos nos per-
guntar é por que Constant repetiu a mesma
observação ao longo de sua obra.
Ao descrever o cidadão antigo, nosso
autor retoma mais uma vez lugares-comuns
de sua época. Os cidadãos das antigas re-
públicas aceitavam sacrificar sua “indepen-
dência privada” para garantir sua impor-
tância política. Referindo-se aos séculos re-
publicanos romanos, ele diz: “o cidadão se
transformou em escravo da nação da qual
ele fazia parte” (21). A oposição central
continua a ser aquela entre o cidadão ativo
e o indivíduo dedicado à vida privada nos
tempos modernos. Um detalhe, no entanto,
chama a atenção na argumentação de nos-
so autor. Ao falar das repúblicas antigas e
do controle que exerciam sobre seus cida-
dãos, ele insiste em excluir Atenas da lista,
recorrendo para isso a uma menção à obra
de Xenofonte e Isócrates. Se tomarmos a
afirmação apenas do ponto de vista da his-
tória da Antigüidade, veremos que ela não
se sustenta. Dizer que Atenas foi uma cida-
de de exceção no mundo antigo não impli-
ca demarcar o território de sua originalida-
de. Além do mais, a afirmação de Constant
não faz jus nem mesmo às idéias correntes
de seu tempo, que colocavam Atenas como
um dos exemplos mais claros do desenvol-
vimento das repúblicas no passado, como
prova o verbete “République” da Ency-
clopédie de Diderot et d’Alembert (22).
Além do mais, basta recorrer ao texto de
sua conferência de 1819 para constatar que
pelo menos algumas instituições tipicamen-
te atenienses estão listadas entre os absur-
dos que os legisladores modernos preten-
diam copiar (23).
Tomar as observações de Constant so-
bre a história da Grécia ou de Roma como
ponto central de sua argumentação pode
levar-nos a trilhar um caminho falso. Se a
menção ao mundo antigo parece fundamen-
tal para ele, isso se deve muito mais a seu
desejo de afirmação da particularidade dos
tempos que estava vivendo e à sua vontade
de demarcar o terreno próprio da moder-
nidade do que a uma visão acurada dos tem-
pos antigos. Basta acompanhar seu texto
para ver que demarcar fronteiras impossí-
veis de serem ultrapassadas era muito mais
20 “Dans les republiques de
l’antiguité, la petitesse du
territoire faisait que chaque
citoyen avait politiquement une
grande importance” (Benjamin
Constant, “De l ’Espri t  de
Conquête et de l’Usurpation”,
op. cit., p. 182).
21 Idem, ibidem, p. 183.
22 No verbete o autor analisa o
caso de Atenas como um dos
mais importantes, ao lado de
Roma, para a compreensão da
noção de república na Antigüi-
dade.
23 Benjamin Constant, “De la
Liberté  des Anciens Comparée
à Celle des Modernes”,  op.
cit., p. 507.
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importante do que realizar um estudo cui-
dadoso do passado. O verdadeiro motivo
para citar o mundo antigo era mostrar que
estamos a uma grande distância dele, in-
clusive no plano moral. Como afirma
nosso autor: “os antigos estavam na juven-
tude da vida moral, nós estamos na maturi-
dade, talvez mesmo na velhice; carrega-
mos conosco sempre um pensamento es-
condido que desfaz o entusiasmo” (24).
Qualquer qualidade associada aos antigos
devia ser descartada da vida pública, pelo
simples motivo de que a marcha da história
a tinha tornado algo impossível de ser rea-
lizada nos tempos presentes.
A continuação da leitura do texto pode
nos fornecer elementos preciosos para a
compreensão das disputas envolvidas nas
posições assumidas por Constant. Para o
leitor atual cabe, no entanto, notar que, se
podemos ser sensíveis à acuidade das obser-
vações de nosso autor a respeito da natureza
das sociedades modernas, não podemos
deixar de lado o fato de que ele pretende
fundamentá-las em uma visão acanhada da
Antigüidade e numa noção bastante arraiga-
da quanto à marcha da história. Nesse sen-
tido, não vemos razão para aceitar sem mais
a distinção entre o mundo moral dos antigos
e o mundo dos modernos, se não estivermos
dispostos ao mesmo tempo a adotar as ra-
zões que fundamentam a argumentação de
Constant. Isso não tem nada a ver com o
reconhecimento da distância que nos separa
da Antigüidade e com o fato óbvio de que
não podemos, sobretudo hoje, pretender
repetir suas práticas no mundo moral e po-
lítico. A constatação da distância entre as
diversas experiências históricas não prova
que os argumentos de Constant devem ser
aceitos sem maiores problemas. De nossa
parte, acreditamos que somente o acompa-
nhamento do texto pode nos levar a deslindar
a verdadeira batalha travada por nosso au-
tor. Como mostraremos, ela tinha pouca
relação com uma visão correta do mundo
antigo e de seus desenvolvimentos.
O começo do sétimo capítulo da segun-
da parte do texto que estamos analisando
dirige nosso olhar para o verdadeiro objeto
de crítica de Constant: a Revolução Fran-
cesa e seus atores. Partindo do que fora dito
antes, ele afirma: “Essas verdades foram
completamente desconhecidas pelos ho-
mens que, no final do século passado, acre-
ditaram que deviam regenerar a humanida-
de” (25). A explicação mais óbvia para isso
era o fato de que os homens da revolução
adotaram a obra de Rousseau como refe-
rência e fizeram dela um manual que os
conduziu, e só podia fazê-lo, diretamente à
tirania. Esse será o grande tema de vários
escritos de nosso autor. “Veremos”, diz ele,
“[…] que a metafísica sutil do Contrato
Social só serve em nossos dias para forne-
cer as armas e os pretextos para todos os
tipos de tirania” (26). Ao lado de Mably, o
filósofo de Genebra será o alvo privilegia-
do dos ataques de Constant. Para ele: “Os
homens, que foram levados pela onda dos
acontecimentos a liderar nossa revolução,
estavam, em conseqüência da educação que
haviam recebido, imbuídos das opiniões an-
tiquadas e tornadas falsas, que os filósofos
de que falei haviam posto em realce” (27).
O Contrato Social  de Rousseau será visto
como a obra matriz de uma visão passadista
da história, que via na continuidade absur-
da entre os tempos antigos e a modernidade
a ponte entre uma liberdade política real e
uma ficção que, nas condições do capita-
lismo nascente, só podia conduzir a um
feroz despotismo.
A linha principal da argumentação de
Constant consiste, portanto, na ligação ínti-
ma entre a obra de Rousseau, sua visão da
Antigüidade e o fato de que os revolucioná-
rios fizeram dessas constatações a mola para
uma série de ações, que não podiam resultar
em outra coisa a não ser em uma tirania. “Os
partidários da liberdade antiga ficaram furio-
sos com o fato de que os modernos não que-
riam ser livres de acordo com o método que
escolheram” (28). Para alcançar seus obje-
tivos, serviram-se de uma máxima, atribuí-
da a Maquiavel segundo a qual “Pela tirania
é preciso mudar tudo” (29). Pouco importa,
aqui, que tal máxima não se encontra em
Maquiavel (30), ou que nosso autor não se
preocupe em demonstrar a fundamentação
da “sutil metafísica” de Rousseau. Tal aná-
lise certamente mostraria a fragilidade da
24 Benjamin Constant, “De l’Esprit
de Conquête et de
l’Usurpation”, op. cit., p. 185.
25 Idem, ibidem, p. 186.
26 Idem, ibidem, p. 187.
27 Benjamin Constant, “De la
Liberté  des Anciens Comparée
à Celle des Modernes”, op. cit.,
p. 505.
28 Benjamin Constant, “De l’Esprit
de Conquête et de
l’Usurpation”, op. cit., p. 191.
29 Idem, ibidem.
30 Supostamente a referência de
Constant é ao capítulo XXVI  do
primeiro livro dos Discorsi
(Machiavel, “Discorsi sopra la
Prima Deca di Tito Livio”, in Tutte
le Opera, Firenze, Sansoni,
1971, p. 109). Como já ob-
servou Gauchet, a passagem
citada simplesmente não exis-
te. Lendo o capítulo, constata-
mos, aliás, que ela não reflete
em nada o espírito do mesmo
ou o tema tratado pelo autor
florentino.
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leitura realizada por Constant das obras dos
dois autores, mas mascararia o verdadeiro
objetivo de seus escritos, que tiveram sem-
pre a pretensão de influenciar diretamente o
debate político,  e não de servir como refe-
rência à compreensão erudita dos escritos
dos filósofos que critica de maneira veemen-
te. Rousseau, em particular, interessa por-
que foi o criador intelectual do jacobinismo,
não por sua vontade, mas por seus erros e
enganos quanto à natureza dos tempos e dos
homens. O que deve ser combatido é o par
formado pela união entre Rousseau e
Robespierre que, por seus delírios com rela-
ção à natureza da liberdade possível nos
tempos modernos, conduziram os homens a
novos sofrimentos.
Constant foi, como mostra a parte final
de sua conferência de 1819, um defensor do
sistema parlamentar inglês, e se transformou
num dos críticos do republicanismo que
sempre associou ao jacobinismo. Suas críti-
cas tanto à república e à revolução ecoaram
ao longo de todo o século XIX. Como mos-
tra Claude Nicolet em seu clássico L’Idée
Républicaine en France (31), de sua pena
partiram os toques iniciais de uma oposição
entre o republicanismo francês e o liberalis-
mo inglês, que ganharia contornos muito
variados ao longo do século XIX. Nesse
sentido, a obra de Constant é de fato um
marco do pensamento liberal moderno, mas
também o ponto de partida de uma argu-
mentação em muitos aspectos falaciosa.
No curso do século que se seguiu à Re-
volução Francesa, Rousseau continuou a
exercer uma grande influência sobre os pen-
sadores que procuraram dar forma à idéia
de vontade geral, assim como sobre aque-
les que procuravam negar a validade da
experiência republicana iniciada com a
Revolução Francesa. A idéia de que o
mundo antigo podia servir como referên-
cia para se pensar a política sobreviveu até
mesmo entre pensadores como Gambetta e
Ferry (32) que, embora marcados pelo pen-
samento anglo-saxônico, ainda faziam re-
ferência à experiência de Atenas para pro-
var que a implicação dos indivíduos direta-
mente na vida pública era algo desejável e
saudável para o estabelecimento de uma
república que fosse outra coisa do que aque-
la sonhada e implementada pelos homens
da última década do século XVIII e que,
segundo Constant, haviam tentado obrigar
seus contemporâneos a serem livres como
antigamente.
A relação entre a crítica liberal e o pen-
samento de Rousseau é um dos temas mais
visitados pela crítica especializada. Há
quase dois séculos os defensores das duas
posições trocam farpas e acusações sobre
um terreno de mútua incompreensão. Nes-
se campo minado não seria difícil mostrar
o quão redutora é a leitura feita dos textos
do filósofo genebrino por seu crítico libe-
ral mais conhecido na França. De fato,
Constant não se preocupa nem um pouco
em definir o estatuto teórico de noções como
a de “vontade geral” e nem de investigar o
papel que de fato a Antigüidade tinha na
obra de Rousseau (33). Defensor ardoroso
da ruptura inequívoca com o passado mais
distante, não hesita em dizer que o “espíri-
to cavalheiresco” deveria ser conservado
na modernidade, pois “o uso de formas
doces e o hábito das nuanças engenhosas
dão à alma uma susceptibilidade delicada,
ao espírito uma flexibilidade rápida” (34).
Crítico das virtudes cívicas, Constant é
nostálgico das sociedades de corte nas quais
brilhava o “belo espírito”. Distante da ar-
gúcia de Tocqueville, que soube compre-
ender as verdadeiras dificuldades impos-
tas àqueles que desejam mudar inteiramente
o governo dos homens e seus vínculos com
a tradição (35), Constant se contentou
muitas vezes com a simples constatação de
que a modernidade havia forjado um cami-
nho distante das antigas práticas, sem se
preocupar com a multiplicidade de sendas
que se abriam com essa nova era.
Retornar, no entanto, aos debates sobre
a relação entre os dois pensadores não seria
um procedimento cabível no espaço de um
artigo. Para nossos propósitos, cabe lem-
brar que a leitura dos escritos de Constant
permite que apreciemos ainda hoje alguns
de seus méritos. No começo do século XIX,
acuado por um desejo incontrolável de su-
cesso e por uma situação política que não o
favorecia, ele percebeu, com uma clareza
31 Claude Nicolet, L ’ Idée
Républicaine en France (1789-
1924), Paris, Gal l imard,
1994, pp. 70-4.
32 Idem, ibidem, p. 481.
33 A esse respeito é interessante
consul tar: Denise Leduc-
Fayette, J.-J. Rousseau et le
Mythe de l’Antiguité, Paris, J.
Vrin, 1974.
34 Benjamin Constant, “De l’Esprit
de Conquête et de l’Usur-
pation”, op. cit., p. 193.
35 Tocqueville, L’Ancien Regime
et la Révolution, Paris, Garnier-
Flammarion, 1988, Cap. XII,
pp. 211-27.
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muitas vezes ausente em seus contemporâ-
neos, que a grande novidade revolucioná-
ria deveria ser medida por parâmetros to-
talmente distintos daqueles empregados
pelos homens que participaram diretamen-
te dos acontecimentos decisivos da Revo-
lução Francesa. Reconhecendo o papel
central dos indivíduos nas sociedades mo-
dernas e o aparecimento dos mecanismos
de representação como parte integrante de
um novo tempo, Constant não fez mais do
que mergulhar na corrente de pensadores
que buscavam se distanciar dos paradigmas
da Antigüidade, mas soube produzir um
referencial teórico interessante para julgar
os acontecimentos que estiveram no centro
de sua existência (36).
O que nos cabe perguntar, no entanto, é
se o reconhecimento dos méritos de
Constant permite-nos adotar seu diagnós-
tico das sociedades modernas, em particu-
lar no tocante ao problema da liberdade,
como pertinente para todas as situações en-
volvendo a participação dos indivíduos na
vida pública, sobretudo nos dias de hoje.
Essa parece ser a tendência de muitos es-
critores, como vimos, que aceitam sem mais
a distinção entre liberdade negativa e liber-
dade positiva como um dado das socieda-
des contemporâneas. A suposta demons-
tração da incompatibilidade moderna com
a participação dos cidadãos na vida pública
é tomada como um dado natural a ser incor-
porado sem mais aos diagnósticos que tra-
çamos de nossos problemas.
Ora, a análise dos principais argumen-
tos empregados por Constant, para susten-
tar sua posição quanto à questão da liberda-
de, sugere que eles não são necessariamen-
te um instrumento eficaz para pensar o pro-
blema da liberdade e da natureza das socie-
dades democráticas na atualidade. Se a lei-
tura de nosso autor pôde ser inovadora no
momento em que foi realizada, isso não
implica dizer que seja um diagnóstico vá-
lido para além do momento em que foi for-
mulado. O que procuramos mostrar, na
verdade, é que, mesmo em seu tempo, a
obra de Constant padecia de algumas fragi-
lidades, que traíam a mistura entre as mo-
tivações de seus combates políticos pesso-
ais e sua maneira de conceber a moder-
nidade. A priori isso não tem nada de erra-
do, pois quase todos os grandes pensadores
políticos modernos se viram envolvidos nas
disputas políticas de sua época e foram
marcados por elas, quando passaram a re-
fletir sobre a natureza das sociedades em
que viviam. O que importa reter, entretan-
to, é a fundamentação de seus argumentos,
as razões que os sustentam, e isso indepen-
dente dos méritos que eventualmente con-
servam ao longo dos anos.
No caso de Constant, o que gostaríamos
de conservar é o fato de que sua interpreta-
ção da liberdade moderna como sendo es-
sencialmente ausente de constrangimento é
solidária com uma visão do progresso e sua
incompreensão da complexidade do fenô-
meno revolucionário, ainda que tenha sido
capaz de deslindar seus aspectos mais per-
versos.  Ele não viu, e não poderia ter visto,
que os ideais republicanos nascidos na Re-
volução gestariam uma tradição de reflexão
política, que iria muito além da apropriação
por Robespierre do pensamento de
Rousseau. Por outro lado, sua adoração do
mundo inglês o cegou para a extraordinária
experiência norte-americana e para as ques-
tões fundamentais que suscitam, como mos-
trará Tocqueville. Um segundo aspecto que
cabe anotar é que, para tornar coerentes seus
argumentos, Constant foi obrigado a retra-
tar os indivíduos contemporâneos como
mônadas, alheios, em sua busca de satisfa-
ção pessoal, a toda participação no mundo
público que não fosse pelos mecanismos de
representação. Os que se aventuraram para
fora dessa cápsula de isolamento se viram
diante da tarefa impossível de resgatar as
virtudes dos heróis da Antigüidade num
mundo que já não tinha espaço para isso. O
resultado dessa vontade por vezes generosa
foi, aos olhos do pensador liberal, a sujeição
de todos os que se negaram a reconhecer o
mérito da empreitada.
Se Constant permanece uma referência
para se compreender o desenvolvimento do
pensamento liberal ao longo do século XIX
na França, a apropriação de sua distinção
entre as duas formas de liberdade no contex-
to atual parece-nos bastante problemática.
36 Como mostra Gauchet ao no-
tar que a Revolução foi cega
ao individualismo nascente,
Constant soube antecipar os
riscos de muitas experiências
totalitárias, que ocorreriam no
século seguinte (Marcel
Gauchet, “Preface”, op. cit., p.
46).
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Em primeiro lugar, não podemos deixar de
lado o fato de que a crítica ao mito da Anti-
güidade feita por nosso autor em sua época
não conserva nenhuma pertinência em nos-
so tempo. Ninguém pensa hoje seriamente
em recorrer aos exemplos romanos para dis-
cutir problemas sobre a participação políti-
ca, senão para usar como metáfora ou outro
recurso de expressão. Na verdade, seria in-
teressante retornarmos a autores como
Rousseau para verificarmos se de fato a
Antigüidade era para eles um motivo de
adoração irrefletida. De nossa parte, tende-
ríamos a negar essa hipótese, mas sua de-
monstração nos conduziria para muito lon-
ge de nossos objetivos. O que nos importa é
que pensadores como Berlin recuperam as
críticas ao ideal de liberdade positiva como
se ele pudesse ter se mantido o mesmo ao
longo de mais de duzentos anos. Repetindo
a operação conceitual de Constant, que rea-
lizava sem mediações a ponte entre o pensa-
mento de Rousseau, o terror jacobino e as
aspirações republicanas, Berlin e outros re-
duzem o campo dos debates a uma disputa
entre uma visão passadista do papel das vir-
tudes cívicas e a afirmação do papel central
do individualismo na construção das socie-
dades políticas contemporâneas. O que é
deixado de lado nessa maneira de abordar o
problema é que ela é solidária de uma visão
da história como progresso e de uma antro-
pologia que descreve o homem primordial-
mente a partir de seus interesses e apetites.
Sem a discussão desses fundamentos teóri-
cos ficaremos reduzidos ao mero embate
ideológico opondo partidários da participa-
ção política e epígonos da apatia.
Ora, não precisamos necessariamente nos
servir da figura do herói antigo ou de seu
sucedâneo revolucionário (37) para pensar-
mos o papel dos atores políticos em nossas
sociedades. Se os pensadores liberais têm
razão em recusar a lógica que presidiu a ação
dos homens que instituíram o terror em nome
da vontade geral, nada prova que essa seja a
lógica de toda e qualquer participação direta
dos cidadãos na cena pública. Para que essa
abordagem do problema funcione, é preciso
aceitar a amálgama operada por Berlin entre
todas as correntes políticas que não aceita-
ram os pressupostos da tradição liberal. Esse
procedimento não faz justiça nem aos pen-
sadores que se dedicaram a enfrentar o de-
safio de construir um pensamento republi-
cano ao longo dos últimos duzentos anos
(38), nem à prática efetiva dos cidadãos, que
em nome de ideais variados se dispuseram a
atuar de forma direta na arena política nas
muitas transformações que mudaram a face
do mundo.
O que gostaríamos de afirmar é que, ao
aceitarmos a caracterização da modernida-
de sugerida pelos herdeiros de Constant,
estamos na verdade assumindo uma restri-
ção dos termos do debate sobre a natureza
das sociedades democráticas contemporâ-
neas. A simples contraposição entre liber-
dade negativa e liberdade positiva não é
uma chave fecunda para se pensar proble-
mas complexos como o das virtudes cívi-
cas, da participação política, da identidade
constitucional ou do patriotismo. Isso pelo
simples fato de que depende de pressupos-
tos filosóficos, que não podem ser aceitos
como princípios inquestionáveis e univer-
sais por todos os que se dedicam a pensar a
natureza da vida política. Talvez seja mais
fecundo reconhecer a complexidade da
questão da liberdade na atualidade do que
insistir na dicotomia elaborada no final do
século XVIII. Entre a república dos anti-
gos e a república dos modernos existe sim
uma ruptura decisiva, mas nada nos impe-
de de nos servir do passado para pensar a
identidade de nossas formações sociais. O
desaparecimento completo da cena públi-
ca das referências ao mundo antigo ajuda-
nos a formular o problema da liberdade, da
natureza da cidadania, da participação po-
lítica e da representação em termos muito
diferentes do que aqueles sustentados por
Constant e por todos os que se serviram de
sua herança para defender uma visão aca-
nhada das possibilidades da vida política
na contemporaneidade. O grande desafio
diante do qual a tradição republicana se
encontra é justamente dizer qual liberdade
é possível em sociedades que são o fruto do
longo e doloroso processo de gestação da
modernidade e não do gesto irrefletido de
adoração da república dos antigos.
37 Ver a esse respeito: Miguel
Abensour, “O Heroísmo e o
Enigma Revolucionário”,  in
Adauto Novaes, Tempo e His-
tória, São Paulo, Companhia
das Letras, 1992, pp. 205-37.
38 Interessante, a esse respeito, a
abordagem do problema na
França em François Furet,
Mona Ozouf (orgs.), Le Siècle
de l’Avènement Républicain,
Paris, Gallimard, 1993.
